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RESUMEN: Angelo "Nino" Oxilia (Turín, 1889 - Monte Tomba, 1917) fue poeta, 
dramaturgo y director de cine. Tras su paso por la Facultad de Letras de la 
Universidad de Turín, donde solo cursó los dos primeros años, se centró en el 
periodismo, colaborando a partir de 1907, entre otros, en la Gazzetta di Torino y más 
tarde en Il momento. En 1909 publica su primer poemario, Canti brevi, y empieza a 
interesarse en el cine, faceta en la que destacarán sus colaboraciones con Sandro 
Camasio, con títulos como La zingara, Addio giovinezza! o Cose dell'altro mondo. 
Al estallar la Gran Guerra, se fue voluntariamente, donde desempeñó un notable 
como documentalista. Insistió y llegó a la línea del frente como teniente de artillería, 
encontrando la muerte a los 28 años. En 1918 se publicó póstumamente la colección 
de poemas Gli orti. Cada 18 de noviembre, la lápida colocada en recuerdo suyo en la 
calle Garibaldi de Turín es adornada con flores y lavada con vino blanco por 
alumnos de la Universidad. 
 




ABSTRACT: Angelo "Nino" Oxilia (Turin, 1889 - Monte Tomba, 1917) was a poet, 
playwright and film director. After passing through the Faculty of Letters of the 
University of Turin, where he only attended the first two years, he focused on 
journalism, collaborating since 1907, among others, in the Gazzetta di Torino and 
later in Il momento. In 1909 he published his first collection of poems, Canti brevi, 
and began to be interested in cinema, a facet in which his collaborations with Sandro 
Camasio, with titles such as La zingara, Addio giovinezza! or Cose dell'altro mondo. 
When the Great War broke out, he left voluntarily, playing a notable  role as a 
documentary filmmaker. He insisted and reached the front line as an artillery 
lieutenant, finding death at age 28. In 1918 the collection of poems Gli orti was 
published posthumously. Every November 18, the tombstone placed in his memory on 
Garibaldi Street in Turin is adorned with flowers and washed with white wine by 
students of the University. 
 


















































































































































Aunque visteis el fuego 
en el mundo, no podréis 
cantar la vida futura. 
Caísteis en el confín 
del Tiempo: moristeis de sed 
dejando impresa 
una breve sonrisa de muerte: 
vuestra suerte 
fue la de la ola que llega 
suave suave a la arena, 
no la oleada que rompe 
contra los escollos con ímpetu de rabia; 
fuisteis la nube que pasa; 
vuestro nombre se escribió en el agua... 
 
¡Y tú cantabas a la provincia, 
las tragedias de las marionetas, 
el sonido del Ave María; 
cantabas a los domingos 
llenos de sol y de melancolía 
y esperabas la muerte, 
Sergio Corazzini! 
Yo soñaba que cantaba 
a la carrera en un mundo 
más vasto; en un cielo más profundo, 
dentro de un más profundo mar 
la vertiginosa carrera: 
volvía la cabeza y sin cesar 
vería tus marionetas 
bailar, moverse, manitas, piececitos, 
al ritmo de tu corazón cansado... 
Luego moriste. Y yo te canto, 
sepulto entre las rosas 
del camposanto, 
poeta de las pequeñas cosas, 
mientras retumba el tambor... 
 
Mañana las pequeñas cosas 
estarán para siempre sepultadas 
y la provincia dominical 
no tendrá ya tu tumba de almohadas. 
Las muchas 
provincias se tornarán un reino 
sin tus inútiles reyes de cartón 










































































































































Todo el mundo será 
República sin ciencia, 
tierra de libertad 
donde gobierna el ingenio 
y los logros modernos 
y las invenciones 
harán girar más rápidos los mundos 
entre las constelaciones; 
arrastrarán consigo a los hombres 
con gestos histéricos 
y a los rostros cadavéricos 
bajo las lámparas... 
 
¡Y tú cantabas al pasado, Guido Gustavo Gozzano! 
Cantabas al juego del volante y al diván carcomido; 
cantabas suave, en sordina, a los daguerrotipos, la esencias 
de rosa, las diligencias; cantabas al miriñaque... 
Yo soñaba que cantaba al presente 
vertiginoso, a las máquinas 
rodantes, los bordillos, 
las luminosas aceras; 
giraba el rostro y oía 
al año mil ochocientos setenta 
tocar una gavota francesa en el piano de cola 
con el aire de quien disfruta si una de las cuerdas está rota... 
Habría dado todo Grimm, 
tu Grimm falso y carcomido 
por un tango en Chez Maxim... 
Luego moriste. Y yo te canto, 
poeta del pasado, 
mientras retumba el tambor... 
 
¡Muerto está el Pasado, poeta! 
... Mañana pasarán silbando los trenes 
por las villas lánguidas 
de tu sueño vestido de sombra y de nada: 
muerto está el Pasado y con las bayonetas 
estamos matando el Presente 
para poner en su trono al Futuro... 
 
... Pero tú, Sandro, tú  
no cantabas más que al amor, 
y no usabas rima; amor amor 
que da besos e hijos... 
¡Oh, qué perfume de tilos 
allá abajo 
en las avenidas del Valentino! 
¡Oh, esos besos en la niebla matutina, 
gustosos como fruta! ¡Oh, esos besos recibidos 












































































































































Recuerdo las tardes, las locas 
quimeras, las angustias divinas, 
los círculos de las modistas, 
el cake-walk... 
¡Oh, juvenil certeza 
de gloria! ¡O del futuro 
agitado escalofrío santo! 
Pero estás muerto. Y yo te canto, 
poeta de la juventud, 
mientras retumba el tambor... 
 
Mañana las cosas pequeñas 
dormirán sepultadas entre las rosas, 
mañana el pasado  
será olvidado, 
pero el amor, el amor 
florecerá de nuevo en el corazón 
tras 
tanto odio sin meta, 




¡Llamas crepitantes, lacerantes 
incendian el viejo mundo, 
poetas crepusculares! 
¡Junto al borde del abismo sin fondo 
donde cayeron uno a uno despedazados 
los viejos altares, 













































































































































IL SALUTO AI POETI CREPUSCOLARI 
 
Ma voi non vedeste la vampa 
sul mondo, nè potrete 
la vita futura cantare. 
Cadeste sul limitare 
del Tempo; moriste di sete 
lasciando alla stampa 
un breve sorriso di morte: 
la vostra sorte 
fu quella dell’onda che sciacqua 
lieve lieve sulla sabbia, 
non quella dell’ondata che si squassa 
sugli scogli con impeti di rabbia; 
foste la nuvola che passa; 
il vostro nome fu scritto sull’acqua… 
 
E tu cantavi la provincia, 
le tragedie dei burattini, 
il suono dell’Avemaria; 
cantavi le domeniche 
piene di sole e di malinconia 
e aspettavi di morire, 
Sergio Corazzini! 
Io sognavo di cantare 
la corsa in un mondo 
più vasto; in un ciel più profondo, 
dentro a un più profondo mare 
la corsa vertiginosa: 
volgevo la testa e senza posa 
vedevo i tuoi burattini 
ballare, gestire, manine, piedini, 
al ritmo del tuo cuore stanco… 
Poi sei morto. Ed io ti canto, 
sepolto tra le rose 
del camposanto, 
poeta delle piccole cose, 
mentre rulla il tamburo… 
 
Domani le piccole cose 
saranno per sempre sepolte 
e la provincia domenicale 
non avrà che il tuo tumulo a guanciale. 
Le molte 
provincie diverranno un regno senza 
gli inutili tuoi re di cartapesta 
con la corona in testa… 
Tutto il mondo sarà 
repubblica di scienza, 










































































































































dove l’ingegno governa, 
e la conquista moderna 
e le invenzioni 
faran più svelti roteare i mondi 
tra le costellazioni; 
trascineranno gli uomini 
con gesti isterici 
e volti cadaverici 
sotto le lampade… 
 
E tu cantavi il passato, Guido Gustavo Gozzano! 
Il gioco del volano cantavi e il divano tarlato; 
cantavi soave, in sordina, i daggherrotipi, le essenze 
di rosa, le diligenze; cantavi la crinolina… 
Io sognavo di cantare il presente 
vertiginoso, le macchine 
rotanti, i salvatacchi, 
il marciapiede lucente; 
volgevo la testa e udivo 
il milleottocentosessanta 
suonare la gavotta sul pianoforte a coda 
con l’aria di chi goda se qualche corda è rotta… 
Avrei dato tutto Grimm, 
il tuo Grimm falso e tarlato, 
per un tango chez Maxim… 
Poi sei morto: Ed io ti canto, 
poeta del passato, 
mentre rulla il tamburo… 
 
Morto è il Passato, poeta! 
…Domani passeran fischiando treni 
per le ville languidette 
del tuo sogno vestito d’ombra e niente: 
morto è il Passato e con le baionette 
stiamo uccidendo il Presente 
per mettere in trono il Futuro… 
 
…Ma tu, Sandro, tu 
non cantavi che l’amore 
e non usavi rime; amore, amore, 
che dà baci e figli… 
Oh! quel profumo di tigli 
laggiù 
nei viali del Valentino! 
Oh! i baci nella nebbia del mattino, 
gustosi come frutta! Oh! i baci presi 
e dati e trascinati per i colli 
torinesi! 
 










































































































































chimere, le angosce divine, 
i circoli delle sartine, 
il cake-walk… 
Oh! giovanile certezza 
di gloria! O del futuro 
smanioso brivido santo! 
Ma sei morto. Ed io ti canto, 
poeta della giovinezza, 
mentre rulla il tamburo… 
 
Domani le piccole cose 
dormiranno sepolte fra le rose, 
domani il passato 
sarà dimenticato, 
ma l’amore, l’amore 
rifiorirà nel cuore 
dopo 
tanto odio senza scopo, 
riaprendo a fior d’acqua l’occhio puro… 
 
*** 
Fiamme scoppiettanti, laceranti 
incendiano il vecchio mondo, 
poeti crepuscolari! 
Sull’orlo dell’abisso senza fondo 
ove caddero ad uno ad uno infranti 
i vecchi altari, 













































































































































EL CORAZÓN ESTÁ LLENO DE MARIPOSAS DE ORO 
 
El corazón está lleno de mariposas de oro 
que vuelan y relucen. 
Cientos de campanillas suenan 
dentro de mí con leve 
ritmo plateado. 
Los pensamientos afloran, desaparecen, 
juegan a la añoranza, 
hacen bolas de nieve... 
Y el verso protesta... 
Estoy cansado de las palabras 
de siempre. 
Tengo sed 
de cantarte, oh corazón, libremente 





IL CUORE È PIENO DI FARFALLE D'ORO 
 
Il cuore è pieno di farfalle d'oro 
che volano e scintillano. 
Cento campanellini squillano 
dentro di me con lieve 
ritmo argentino. 
I pensieri compaiono, scompaiono, 
giocano a rimpiattino, 
fanno a palle di neve... 
E il verso brontola... 
Sono stanco delle parole 
consuete. 
Ho sete 
di cantarti, o cuore, liberamente 















































































































































Es tarde. Es muy tarde. Está bien que me vaya. 
Ven, dame la mano: 
rehagamos el camino. 
Tu casa está lejos. 
¿Por qué callas y te miras 
la punta de los dedos? 
Pequeña tú, vida mía, 
ven, se hace tarde. 
Las nubes se han recogido 
todas sobre el Monte Mario 
cerrando las alas grises. 
Tú lloras y no sabes por qué lloras. 
Se encienden las luces: 
quisieras decirme algo 
y me acaricias las manos 
y tus ojos brillan 
entre las lágrimas. 
Ven, dame la mano 
está bien que regresemos. 
No me digas nada: yo sé bien 
por qué lloras. 
Vamos, pequeña mía, ven. 
















































































































































E' tardi. E' molto  tardi.E' bene che si vada. 
Vieni, dammi la  mano; 
rifacciamo la strada. 
La tua casa è lontano. 
Perchè taci e ti guardi 
la punta delle  dita? 
Piccola  tu, mia vita, 
vieni, fa tardi. 
Le nubi si sono  raccolte 
tutte su Monte Mario 
chiudendo l'ali  grige. 
Tu piangi e non sai perchè piangi. 
S'accendono  i lumi; 
tu vorresti dirmi qualcosa 
e mi accarezzi le mani 
e i tuoi occhi luccicano 
tra le lacrime. 
Vieni, dammi la mano; 
è bene che rincasiamo. 
Non dirmi  nulla: io so bene 
perchè tu piangi. 
Andiamo mia piccola,  vieni. 













































































































































ESTOY CANSADO DE LAS PALABRAS DE SIEMPRE 
 
Estoy cansado de las palabras 
de siempre. 
Oh sed  
de cantarti, oh corazón, 
libremente 
saltando riendo llorando de amor. 
Mi escritorio humea 
como un cráter. 
El corazón es una pelota de goma: 
rebota, es una ola de espuma... 
¡Dejadme beber 





SONO  STANCO DELLE PAROLE CONSUETE 
  
Sono stanco delle parole 
consuete. 
O sete 
di cantarti, o cuore, 
liberamente  
saltando  ridendo  piangendo d'amore. 
Il mio scrittoio fuma 
come un cratere. 
Il cuore è una palla di gomma: 
rimbalza, è un 'onda di schiuma... 
Lasciatemi bere 














































































































































Yo, macho bien construido 
por el amor y aficionado a los deportivos 
juegos físicos, yo, el hombre de los lascivos 
ímpetus, el hombre en cuyo instinto reside todo, 
estoy triste. 
 
Yo, fecundo animal,  
que no albergo ningún respeto 
al columpio social, 
y me complazco poniendo zancadillas 
a las doctrinas de la inteligencia, 
saltando con ambos pies sobre el pecho 
de esa mentira llamada conveniencia, 
estoy triste.  
 
Yo, que paseo por el puritanismo 
a pecho descubierto como un gladiador, 
que escupo a Loyola con furor 
y le doy patadas al indeterminismo, 
yo, que aborrezco el método y el silogismo 
y el hado griego y el místico fervor, 
yo, que soy esperma y manos y ojos y arcilla, 
pero no soy poeta, 
estoy triste. 
 
Yo, que tengo la pluma en la mano y fumo y desvarío 
como un tren directo, 
que estoy en plena marcha, cabeza, pecho, 
piernas, sonrisa, blasfemias, grito, perdón, 












































































































































Io maschio ben costruito 
per l'amore e avezzo agli sportivi 
giochi fisici, io, l'uomo dai lascivi 
impeti, l'uomo in cui l'istinto è tutto, 
io sono triste. 
 
Io fecondo animale 
che non riconosco il rispetto 
dell'altalena sociale, 
e mi compiaccio dando lo sgambetto 
alle dottrine dell'intelligenza, 
saltando di piè pari sopra il petto 
della menzogna detta convenienza, 
io sono triste. 
 
Io che passeggio sul puritanesimo 
a torso nudo come un gladiatore, 
che sputo su Loyola con furore 
e prendo a calci l'indeterminismo, 
io che il metodo aborro e il sillogismo 
e il fato greco e il mistico fervore, 
io che son sperma e mani e occhi e creta, 
ma che non son poeta, 
io sono triste. 
 
Io che ho la penna in mano e fumo e stono 
come un treno diretto, 
che sono tutto in marcia, testa, petto, 
gambe , riso, bestemmie , urla , perdono, 














































































































































¿QUIÉN SABE? A LO MEJOR INCLUSO TÚ... 
 
¿Quién sabe? A lo mejor incluso tú 
has buscado en vano 
a tu amante perdido. 
De la propiedad lejana 
ya no recordabas 
más que el gesto mudo. 
Y ahora titubeas e ignoras 
por qué quiere verte: 
entra por las ventanas abiertas 
el perfume de las flores 
y entre los raros muebles 
y los cachivaches de moda 
el piano de cola 






CHI SA? FORSE ANCHE TU...  
 
Chi sa? Forse anche tu 
ài ricercato invano 
il tuo amante perduto. 
Del possesso lontano 
non ricordavi più 
altro che il gesto muto. 
E ora indugi e ignori 
perché voglia vederti: 
entra dai vetri aperti 
il profumo dei fiori 
e tra i mobili rari 
e i ninnoli di moda 
il pianoforte a coda 


















































































































































He visto a la multitud por las calles, 
la multitud pasando alegre. 
Pero la más alegre de todos 
era una niña 
que había encontrado la manera 




He visto a la multitud peregrinar 
ante el santuario: 
había lisiados, paralíticos, 
éticos, ciegos: 
todos estaban tristes, 
pero la cosa más triste 
era el rostro de un niño 
que no podía comprar un silbato que le gustaba 
y que estaba en el banco de la feria 
que está siempre cerca del santuario. 





He visto las monjas pasar entre los lechos 
del hospital, 
pasar llanas ligeras 
con un tintineo de rosarios 
sobre las toscas faldas; 
y tenían los ojos buenos 
los ojos sumisos y calmos, 
y yo me he acordado de Dog, 
de mi pobre perro, 
que me miraba con los mismos ojos 

















































































































































Ò visto la folla per le vie, 
la folla passare gaia. 
Ma più gaia di tutti 
era una bimba 
che aveva trovato il modo 




Ò visto la folla peregrinare 
davanti al santuario: 
c'erano gli storpi, i paralitici, 
gli etici, i ciechi: 
tutti erano tristi, 
ma la cosa più triste 
era il volto di un bimbo 
che non poteva comprare un fischietto che gli piaceva 
e che stava sul banco della fiera 
che c'è sempre vicino ai santuari. 





Ò visto le monache passare tra i letti 
dell'ospedale, 
passare piane leggere 
con un ticchettìo di rosari 
sulle gonne grossolane; 
e avevano gli occhi buoni, 
gli occhi sommessi e calmi, 
e io mi sono ricordato di Dog, 
del mio povero cane, 
che mi guardava con occhi simili 
quando io ero malato... 
 
Traducción de Juan Pérez Andrés 
 
 
 
